Autocine

Ahora que tenemos épocas

de qué hablar

y somos inmunes a la mota 

hablemos de cuando

no lo éramos

y estuvimos en dos lugares

al mismo tiempo

La acera congelada

es un cinturón de castidad
que mantiene al Morazán en su lugar;

te quema detrás de los muslos

y las palmas de las manos
como si hubiesemos decidido
sentarnos sobre los anillos de Júpiter

Desde este lado de la calle

nos vemos cruzar el lobby

de un hotel que no conocemos

pero hemos visto por fuera

y nos gusta

Las luces verdes del Aurola

son las mismas del Holliday Inn

donde se hospedan los Darko

Explotan muy alto 

y muy cerca

como un juego de pólvora

del color de la muerte

3d en mute

mientras subimos 

por unas escaleras

que se nos hacen familiares

Esta es la habitación de siempre

y hacemos lo de siempre:

encerrar en círculos  con el dedo

las cosas que queremos recortar

de la ventana empañada

Los faroles 

con aspiraciones monumentales

los basureros, la basura

un kiosko gigante
las palomas vampiro de la noche

las cosas que no están

pero se ven de día

y lo que parece ser

una pareja de indigentes

derramados en la acera

compartiendo sus útimas palabras.